没经历过七年之痒，于是想象着别人的七年之痒。婚姻就是时刻发高烧的爱情。
1
大圆桌上十几号人在起哄，眼见艾瘳跟唐吉迟迟不肯交杯，我连忙打圆场，“跟寿星三个人一起喝了去下一场吧。”
“我自罚三杯，下一场就不去了。”艾瘳说完，站起来把桌面上的酒一饮而尽。不知道喝了三杯还是四杯、五杯、六杯，此刻她的脸像极了桌子上这只熟透了的小龙虾。
“再见，唐吉。”艾瘳说完，独自走掉。
2
桌子上十几号人不敢起哄了，大家走在去ktv的路上，三五成群。只有唐吉一个人提着两个特大号的生日蛋糕，毫不犹豫向前走着。
我已经很久没有见过艾瘳跟唐吉了，自从中学毕业之后。只有偶尔在当年建立的班级群里，听说过他们的消息。我对中学时期的印象是极度模糊的，只有艾瘳和唐吉每天在晚自修前那十几分钟课间，一起趴在教室外那排旧栏杆上的背影，成为我记忆中的一道风景线，直到今天。
那时候夕阳很长，等不到最后一束余辉完全落下，晚自修就已经开始了。我坐在教室的第一排，常常看着门外的艾瘳和唐吉发呆。
马上就要各分东西，他们在计划着未来吗，会不会考到同一所学校呢。那些金灿灿的光照耀在他们头发上、酒窝里、衣服中，他们的笑容格外好看。
后来放榜，艾瘳跟唐吉如愿以偿去了南方。
3
刚开始班级群里特别热闹，毕业从一个环境过渡到另外一个环境总是要花上很多时间。
有人埋怨说他那里宿舍没有安空调，一到夏天就整夜整夜的睡不着。有人特别沮丧说，某某没有跟自己考到一个地方，没有人可以倾诉，每天上课都没办法集中，满腹心事。有人懊恼说，早知道就不考这个学校了，不应该听从家里人的煽动。
艾瘳发了个笑脸说，幸好唐吉在我身边。
有人欢喜有人愁，我关掉对话窗。
时间再后来一点的时候，班级群中的声音逐渐变少了。
有人说学校安上了空调，每天都魔兽到天亮。有人说在业余时间里找到了自己的爱好，种种花养养草。有人倔犟退学，重新规划人生。
艾瘳发了张照片，唐吉穿着围裙，左手拿锅，右手执铲。锅里黑漆漆一团，看不清楚是什么。
班级群炸开了花，艾瘳说，那是他们从学校搬出来住的第一天。
冗长的时间里面，这个班级群越来越如同虚设，它被我们随意丢弃在角落里。我们没有时间再一起吃饭，没有精力再关注一个人，没有再见过对方。甚至拿起毕业照，也没有再记起曾经叫了无数遍而滚熟于心的名字。
4
再一次迎来毕业，班级群里重新沸腾起来。这时候的大家都在问同一个问题：是留在读书的城市，还是回到家乡。
我在键盘上按下liuxialai，窗口里弹出艾瘳的消息，写的是回家乡。
然后有人说，和唐吉一起回家那边也挺好的。
艾瘳发了个笑脸。
那是最后一次知道他们的消息，冗长的时间里面，这个班级群越来越如同虚设，它被我们随意丢弃在角落里。我们没有时间再一起吃饭，没有精力再关注一个人，没有再见过对方。甚至拿起毕业照，也没有再记起曾经叫了无数遍而滚熟于心的名字。
5
这次借着寿星的机会，让我们多年之后再次坐在了一起。
饭桌上大家你看我，我看你，叫出那些当年不知道谁先叫出来的别名，哈哈大笑。看见艾瘳和唐吉一起出现的时候，声音最为热烈。
酒越喝越浓，气氛越来越高涨，有人说让唐吉小两口干一次交杯酒。
交杯酒，交杯酒，交杯酒，起伏不断。
唐吉倒上满满一杯，举起往旁边的胖子靠了靠。胖子见状，吓得酒醒了一小半，说：“当年咱们同桌归同桌，这交杯酒喝不了，大不了我把当初借你的十五块还给你就是了……”
“不行不行，交杯酒要你跟艾瘳喝才成！”
交杯酒，交杯酒，交杯酒，不断起伏。
大圆桌上十几号人在起哄，眼见艾瘳跟唐吉迟迟不肯交杯，我连忙打圆场，“跟寿星三个人一起喝了去下一场吧。”
“我自罚三杯，下一场就不去了。”艾瘳说完，站起来把桌面上的酒一饮而尽。不知道喝了三杯还是四杯、五杯、六杯，此刻她的脸像极了桌子上这只熟透了的小龙虾。
“再见，唐吉。”艾瘳说完，独自走掉。
6
到了Ktv，大家瘫倒在沙发上。三大箱啤酒零零散散铺满在桌子的各个角落，下半场才刚刚开始。
我坐在沙发中央，唱歌的唱歌，划拳的划拳。有人唱陈奕迅，有人划三七二十一。
寿星拉着唐吉从门口进来，唐吉点歌。寿星坐在我身边，在我耳边大声的吼，“唐吉要走，我把他拉回来了。”
我望着他，示意他继续说下去，“艾瘳刚发短信给唐吉，说分手。”
这时候音响传来幽幽歌声：
旧爱的誓言像极了一个巴掌
每当你记起一句
就挨一个耳光
片刻后，我拿起两只酒，一支递给唐吉。印象中那个无时无刻电量都在100％的人，如今沉默寡言。
我什么都没问，唐吉什么也没说。所有的情绪就着啤酒，咕咚咕咚被伤心的人咽进喉咙。
7
半年后，我在回家路上碰见艾瘳。
她展现给我的只是一个背影，犹如很多年前的她和唐吉一起趴在旧栏杆上的样子。
坐在我对面的艾瘳没有变化，我憋着问题佯装若无其事的扯家常。
她转了转手里的杯子，“你是不是想问我跟唐吉为什么分手。”笑着说。
“难道真的有七年之痒的说法吗，我只是有点好奇。”
“分手只是因为茶米油盐酱醋茶的小事，一点都不特别。新鲜感用尽，维持感情的东西就是付出，两个人总要付出相对等的东西，像天秤样，不对等难免会失衡。你别奇怪，两个人相处越久，问题就越多。当初我想回家，他坚持留下来。”说到这里她看我一眼，“不以结婚为目的都是耍流氓。”
我以为艾瘳和唐吉这么多年的感情早就情比金坚，没想到一点点鸡毛蒜皮的小事更容易被摧毁。
如果真的是因为茶米油盐酱醋茶这些来自生活的小事，交往这么多年，早就已经习惯对方的习惯了吧。维持也不是任何一方说了算的，两个人齐心协力才能防止天秤倾斜。
如果真的是因为相处越久，问题越多的话，早点结婚不就好了。非要说成没什么特别的，也不是不爱了，分开才是最好的选择。
8
我想起那天在ktv，唐吉唱：
等你发现时间是贼了
它早已偷光你的选择
爱恋不过是一场高烧
思念是紧跟着的好不了的咳（来源：微信公众号——张子墨）
